“Canción tras canción, El Diestro fue dibujando la imagen de aquella chica de Laureles que rompió su corazón". Esa frase del artículo Como el amor y la música, escrito en el periódico Nexos por Lucy Ortega, trajo a mi mente la idea de cuán triste y llamativa es la figura de la pareja que rompe el corazón de los artistas. Son muchos los poetas, pintores, escritores y músicos que han usado su arte para decir “adiós", “te amo" o simplemente maldecir con hermosura a esa persona que es o fue su inspiración.
Luego de leer ese texto supe que tenía que conocer al Diestro, el vocalista de La Parrokia; una semilla del rock que habita entre los callejones de Medellín. Me tomó dos llamadas y un mensaje de texto alcanzar a este personaje que resultó ser un estudiante de música de EAFIT: Juan José Moreno Gómez.
Acordamos encontrarnos en un parque de algún barrio de Medellín, rodeado de perros, ambientado con los gritos de los niños y las conversaciones entre tenderos y ancianos de las cuadras aledañas. Antes de ir a la entrevista escuché toda la discografía de la banda, una mezcla entre romance, desamor y un poco de misticismo. También descubrí que El Diestro es un amante empedernido y hasta comencé a sentirme identificado con sus poemas melódicos.
No había libreto, ni preguntas. Llegué a ese parque para conversar con un desconocido como si fuera un amigo de toda la vida. Sentía que conocía todo de él, porque eso es lo que hacemos todos cuando escuchamos las canciones de los artistas.
El abrebocas de nuestra charla fue EAFIT, pues los “rockeros" que conocía estudiaban en la Universidad de Antioquia y en Bellas Artes. Entonces, Juan José abrió mi panorama y me explicó lo completo y atractivo que es el programa de música en la Universidad. Al terminar este tema, encendimos un bafle y comenzó a narrarme parte de su historia a través de sus canciones.
NÁUFRAGOS
“Quisiera ser más valiente
y hallar la solución
Sin dudar
Debo irme
Antes de volverme arrepentir
Lo hago por ti
(…)
Tanto te quiero que mejor te dejo ir"
EUKARÍSTIA
“Cuando aún no había estrellas en el cielo
Y la vida era una historia del pasado
Un lago era todo lo que había
Excepto por vos"
CORDALES
“Y están ahí
y ese dolor es tan real como la lluvia
pero que tiene de real todo eso de afuera
la ventana da a lugares insalvables
pero yo estoy a salvo acá con vos
no sabe nadie que me duelen tanto pero vos me estás curando cada día que pasa"
En grado décimo, El Diestro conoció a La Maga, una mujer con quien tuvo una relación clandestina y dañina. Un día, decidido a alejarse, fue a su casa y le dijo: “En este momento vamos a fingir un beso telenovela, así increíble", y ella le respondió: “esto no es fingido, esto es real". Al salir de esta última cita recibió una llamada: “Juan su mamá se accidentó". A raíz de una cadena de sucesos dolorosos, El Diestro se alejó de la mujer y fue ahí cuando escribió Náufragos bajo la premisa de que “el mejor regalo que le puedes dar a una persona es su libertad", pues Juan José no creía necesario hundir junto con él a La Maga.
En esta canción reside la esencia de la banda. El Diestro comenzó este proyecto hace un par de años y su idea con la banda, así como con esta canción, es la de mostrar melodías que parezcan dedicadas a divinidades o a divinas realidades.
En palabras del Diestro: “Se me salieron las cordales y mientras me estaba muriendo pensaba en esa parcera que me estaba enloqueciendo y sabía que necesitaba componer algo. Entonces hice una sucesión de acordes que están enfermos, que están envenenados. Y a medida que avanza la canción, la sonoridad se vuelve bonita, como si ella fuera la cura".
Pero esta canción, que está próxima a estrenarse, no es solo una muestra de dependencia emocional. Este “tema" representa la facilidad de un amante del romance de enamorarse y exagerar sus recuerdos y experiencias. El Diestro tiene la costumbre de hacer de su vida una hipérbole y luego volverla canción.
PELÍCULAS
“Por supuesto que aún tenemos para ver
Tantas series en donde tengas que mover
Tu sillón y el mío
Más juntos por el frío
Sin pensar que pronto
Me habré de despedir"
Esta fue la última canción que escuchamos. Es la trama principal del álbum de la que Lucy habla en su texto. El Diestro comenzó a ver películas con una amiga suya de Laureles y, lamentablemente, como a muchos nos ha pasado, sintió que se había enamorado, pero al ser una amiga sabía que era impertinente decirlo.
Tres semanas después de grabar la canción decidió enviársela, y a pesar de preferir no contar cuál fue la respuesta, admitió que sin duda le rompieron el corazón.
Esta historia resulta repetitiva y deprimente, pero para un cantante toma el papel de una obra de arte.
Antes de terminar nuestra conversación, llegó al parque una amiga del Diestro. Después de escucharnos hablar un par de minutos sobre las historias de amor y desgracia de Juan José, esperó a que ambos estuviéramos en silencio y dio cierre a nuestro encuentro diciendo: “En resumidas cuentas, con El Diestro si a uno le va bien le escribe una canción y si le va mal le termina escribiendo un álbum entero".
Tras ese comentario no hubo más para añadir. Escuchamos una última vez Películas y los dejé en el parque mientras caminaba de regreso a mi casa tarareando los coros de La Parrokia.