El hombre que suda tiene miedo
de salir a la calle.
Se enjuaga en un solo pensamiento:
Lo miran empapado y él solo suplica por estar seco.
El hombre que suda vive en el agua
y sabe que es un extraño en un mundo árido.
Qué calor… ya gotea su frente,
chorrean por sus sienes, por su nariz,
sus axilas, su espalda, su ingle, sus pies.
Él solo sueña estar fresco
ser su mejor versión
para sentirse seguro,
pero se destila en alcohol salado y se avergüenza.
Trata de escapar para que no lo vean mojado,
es un monstruo húmedo en tierra de hombres secos y frescos.
El hombre que suda hace el amor
en los charcos y en los pantanos.
Se ve como una babosa
que deja el rastro de su sofoco
como un río atrapado en ropa
que se escurre
Anhela rodearse del mar y peces
o que se detenga su transpiración.
-¡Tengo calor! y no paro de sudar…
Qué calor… Me muevo y llueve en mí
sudor que me encierra
Sudor que me brilla la piel
sudor que me espanta.